Chồng về quê thăm mẹ vài ngày, cô vợ ở lại thành phố vì còn bận công việc chưa thu xếp được. Những đêm không có anh bên cạnh thật buồn tẻ, nên cô thường sang phòng em chồng để tâm sự cho vơi nỗi nhớ nhà, nhớ chồng.
Tối hôm ấy, sau buổi liên hoan chia tay bạn đồng nghiệp đi làm xa, cô về trong tình trạng say khướt. Vì không còn tỉnh táo, cô bước thẳng vào phòng em chồng thay vì phòng mình. Trong cơn say, mọi thứ dường như mờ ảo, cô không phân biệt được đang ở cùng ai nữa.
Cả hai ngồi nói chuyện đủ thứ trên đời, lúc thì kể lại chuyện hàng xóm xung quanh, lúc thì chia sẻ những điều buồn trong lòng. Chị dâu tâm sự rằng chồng thường xuyên đi làm về khuya, nhiều đêm đến sáng hôm sau mới về, khiến cô thấy trống trải và cô đơn.
Dần dần, trong men say, cảm xúc cũng trở nên khác lạ. Cô vợ không còn đủ tỉnh táo để nhận ra người đang ở bên cạnh mình là ai. Và rồi… cả hai cùng chìm vào một khoảnh khắc đầy cảm xúc, nơi ranh giới giữa tình thân và dục vọng dường như tan biến.
Đó là một đêm khó quên, với đủ cung bậc vui buồn, và một chút men say khiến mọi thứ trở nên mờ ảo, khó phân định rạch ròi.
