Tối hôm đó, khi tôi mở cửa bước vào nhà, tôi đã không khỏi giật mình khi thấy một bóng dáng quen thuộc nhưng không phải người mình mong đợi.
Trên chiếc ghế sofa trong phòng khách, cô ấy đang ngồi đó – em gái của người v sắp cưới của tôi. Cô ấy quay lại, nở một nụ cười có phần ngượng ngùng: “Chị em em bảo tối nay em đến đây ngủ nhờ vài hôm. Nhà em đang sửa chữa…”.
Tôi gật đầu, cố gắng tỏ ra bình thường dù trong lòng có chút bối rối. Cô ấy tên là Mai, và tôi biết rất ít về cô ngoài những lần gặp gỡ tại nhà vợ tương lai của tôi.
Rồi mọi chuyện cũng qua, tôi lên phòng mình thay đồ và chuẩn bị bữa tối. Trong bếp, tôi vô tình chứng kiến cảnh Mai đang lúi húi dọn dẹp, sắp xếp lại mấy món đồ mà tôi để vương vãi từ mấy hôm trước. Cô ấy ăn mặc đơn giản với chiếc quần shorts ngắn và áo thun, khiến tôi không khỏi liên tưng đến những đường cong đang độ phát triển.
Chúng tôi n tối trong sự im lặng, đôi lúc mới trao đổi vài câu xã giao. Tôi nhận thấy mình có phần hơi thở dồn dập khi vô tình chạm vào da thịt cô ấy lúc đưa đĩa cơm. Còn cô ấy, mỗi lần cười lại làm tôi nhớ đến hình ảnh người yêu tôi lúc còn trẻ.
Rồi tối hôm đó, chúng tôi xem phim, và tôi vô tình trở thành người dạy cô ấy sửa cái máy tính xách tay. Khoảng cách dần được rút ngắn, và tôi cảm nhận được hơi thở cô ấy phả vào gáy mình mỗi lần cô ấy cười vì một phân cảnh hài hước.
Đêm đó, tôi trằn trọc. Hình ảnh của Mai – từ dáng đi, cách cô ấy ăn mặc, cho đến nụ cười tươi tắn mỗi khi tôi kể chuyện – c ám ảnh tôi. Và tôi biết mình đang nghĩ gì khi nhớ về cái cách cô ấy nhìn tôi lúc đứng dậy,
