Sau khi đăng quang một cuộc thi sắc đẹp nhỏ nhưng uy tín, Miu quyết định gác lại hào quang để trở thành một nhân viên văn phòng tại một công ty bất động sản. Cô muốn chứng minh bản thân không chỉ có sắc mà còn có chất. Tuy nhiên, bước ngoặt bắt đầu từ chính người yêu cô. Anh chàng trai vốn dĩ tự ti, bắt đầu mang tư tưởng gia trưởng, cho rằng nhan sắc của Miu là một vốn liếng để đánh đổi chứ không cần phải vắt óc làm việc vặt. Những câu nói như Em đâu cần làm việc vất vả làm gì, cứ xinh đẹp là đủ hay Làm gì cho mệt, cứ trưng diện đẹp lên là người ta biết ơn đã trở thành dao hai lưỡi đâm vào lòng tự trọng của Miu. Dù cô đã cố gắng giải thích, người yêu vẫn giữ nguyên cái nhìn coi rẻ, khiến Miu rơi vào trạng thái ngột ngạt, cô đơn trong chính căn hộ chung.
Để trục vớt công việc, công ty cử Miu đi công tác vùng xa cùng với ông Takeda – trưởng phòng lạnh lùng, nghiêm khắc, là người luôn đánh giá năng lực thực tế chứ không nhìn vào bề ngoài. Vào đêm trở về, chuyến tàu cao tốc bất ngờ gặp sự cố kỹ thuật nghiêm trọng giữa đêm, buộc toàn bộ hành khách phải tạm trú lại một khách sạn nhỏ ven đường. Miu vốn là người nguyên tắc, cô chuẩn bị ngủ riêng thì phát hiện phòng Miu đặt bị lỗi hệ thống. Takeda – với tư cách là người đứng đầu đoàn và là người đàn ông duy nhất cao cấp trong nhóm, đã chủ động nhường lại phòng VIP của mình cho Miu, còn anh tự cáng ra phòng hội nghị.
Đêm đó giá lạnh. Việc Takeda phải nằm co ro trên ghế salon khiến Miu áy náy. Cô mang theo chăn gối ra phòng làm việc để đề nghị anh đụng độ cho đỡ lạnh. Trong không gian hẹp, ánh đèn ngủ mờ ảo, mùi nước hoa nam tính pha lẫn hơi men và sự ấm áp của cơ thể trưởng phòng khiến Miu mất đi sự tỉnh táo. Takeda – người đã để mắt đến sự kiên cường và vẻ đẹp mẫn cảm của Miu từ lâu – nhận ra đây là cơ hội duy nhất. Không còn là người sếp nghiêm khắc, Takeda tiến lại gần, dùng những lời lẽ trần trụi nhưng đầy cám dỗ để tước đoạt sự chống cự của cô.
Lúc đầu, Miu lắp bắp, miệng thì thầm Không được..., nhưng đôi tay cô không hề đẩy ra. Sự thiếu thốn về mặt thể xác – khi người bạn trai ở quê nhà luôn tỏ ra hời hợt và coi thường cô – bỗng trỗi dậy mãnh liệt. Cảm giác bị chiếm đoạt đầy mạnh mẽ, sự vuốt ve kỹ thuật và nhịp độ dồn dập đầy nam tính của Takeda như một cơn bão cuốn trôi mọi lý trí. Cảm giác sung sướng tột độ mà cô chưa từng được trải qua khiến Miu từ chối lời khước từ đầu tiên để thay vào đó là những tiếng rên rỉ đi theo nhịp thở của anh.
Phần 4: Sự trỗi dậy của bản năng và chấm dứt quá khứ (Hậu quả)
Cả đêm dài, hai cơ thể quấn quýt, đan xen trong những khoái cảm đỉnh điểm. Từ những cú đẩy sâu, những nụ hôn điên cuồng đến sự vuốt ve nhạy cảm, Takeda đã đánh thức một Miu hoàn toàn mới – một con báo cái hoang dã, dám đánh đổi thể diện để đổi lấy những cảm xúc chân thật. Đêm đó, Miu không còn là cô gái nhẫn nhịn trước những lời miệt thị, mà là một người đàn bà say đắm trong dục vọng.
Khi bình minh lên, Miu ôm lấy người đàn ông lớn tuổi vẫn đang say ngủ. Cô nhận ra mình không còn chút ân hận hay day dứt nào về người bạn trai đang ngồi đợi điện thoại ở quê nhà. Tại căn phòng khách sạn, Miu đã tự tay khóa lại quá khứ ủy mị. Cô biết mình sẽ không quay về bên anh ta nữa. Khoái cảm ấy đã thay đổi cô, biến cô thành một người phụ nữ dám sống vì chính mình, và chặng đường mới – dù là một cuộc chơi đầy cám dỗ – mới là thứ xứng đáng để cô bước tiếp.
