Khi chàng thợ ống nước vừa cầm cờ lê, cô chủ nhà bước ra trong bộ dạng chỉ quấn chiếc khăn tắm ngang hông, mái tóc còn ướt đẫm nước, hương sữa tắm quyện trong không khí. Cái khoảnh khắc ấy đủ để người đàn ông chững lại, cổ họng khô lại vì một cảm giác lạ lùng, tựa như lửa vừa được nhen nhóm từ tận đáy lòng.
Rồi đến anh thú y, vốn chỉ đến để kiểm tra sức khỏe mấy chú mèo, lại gặp cảnh chủ nhà mặc bộ váy mỏng tang, ánh sáng hắt qua lớp vải khiến mọi đường cong như hiện ra trước mắt. Cả hai không cần nói gì nhiều, ánh mắt trao nhau đã đủ làm thời gian như ngưng đọng.
Lúc anh giao hàng đặt chiếc hộp to lên bàn, nàng chỉ mặc chiếc áo rộng, để lộ bờ vai trần mịn màng, cử chỉ thoải mái tựa như chẳng hề biết mình đang hớp hồn người đối diện. Và rồi, khi anh nhân viên bảo hiểm ngồi bên bàn giấy giải thích hợp đồng, nàng cố tình nghiêng người, để lộ khoảng hở trên cổ áo, khiến anh không tài nào tập trung nổi vào lời nói.
Những tình huống ấy, dù có vẻ như chỉ là sản phẩm của trí tưởng tượng, vẫn đủ sức khiến ai đó phải thốt lên: Em ơi đừng gợi dục nữa, anh nứng lắm rồi... - bởi vì, đôi khi, chỉ một ánh mắt, một cử chỉ, cũng đủ để ngọn lửa trong lòng bùng cháy dữ dội.
