Trong căn nhà nhỏ nơi ông nội và cô cháu gái cùng sống, mỗi buổi chiều đều mang đến một khoảng lặng khác biệt. Người đàn ông đã qua tuổi thất thập vẫn giữ được sự tò mò và khao khát sâu kín, thứ cảm xúc vốn tưởng chừng đã nguội lạnh theo năm tháng. Đôi khi, ông vô tình nhìn thấy cô cháu gái đang tuổi dậy thì, bỡ ngỡ với cơ thể đang lớn, bối rối trước những thay đổi trong tâm sinh lý. Những hình ảnh ấy, theo thời gian, đã trở thành một dạng khoái cảm thầm kín, thứ mà ông không thể giãi bày cùng ai.
Cô bé, dù non nớt, cũng đã bắt đầu nhận ra thế giới xung quanh phức tạp hơn những gì mình từng biết. Tâm hồn non trẻ, đầy mộng mơ nhưng cũng dễ bị tác động bởi những điều mới lạ. Ông nội, với kinh nghiệm và sự từng trải, đã khéo léo dẫn dắt cô vào một vùng cảm xúc chưa từng trải qua. Những câu chuyện ông kể, những lời tâm tình nhẹ nhàng, dần dần khiến cô mở lòng, thậm chí tin tưởng tuyệt đối vào người ông thân thương.
Một ngày, khi cơn khao khát trong ông lên đến đỉnh điểm, ông quyết định vượt qua mọi giới hạn. Bằng những lời lẽ hoa mỹ, những cử chỉ ân cần, ông đã khiến cô cháu gái dễ dàng chấp nhận bước vào một mối quan hệ sai trái. Từ đó, hai người bắt đầu một cuộc tình loạn luân, kéo dài trong bí mật, như một thói quen khó bỏ. Cô bé, vì quá non nớt và tin tưởng, không hề nhận ra hậu quả khôn lường mà mình đang tự đẩy mình vào.
