Trước đó, Mai vốn là một cô gái giản dị, chăm chỉ, vừa học vừa làm để trang trải cuộc sống. Công việc phục vụ tại quán cà phê nhỏ cũng khá nhẹ nhàng, nơi cô có thể vừa kiếm tiền vừa gặp gỡ bạn bè. Mọi thứ êm đềm cho đến khi anh ta xuất hiện — một khách quen, vẻ ngoài lịch thiệp, luôn ngồi một góc quán với chiếc laptop, nở nụ cười niềm nở mỗi khi Mai bưng đồ đến. Ban đầu, cô không mấy để tâm, chỉ nghĩ anh ta là khách tốt bụng, hay cho tiền tip hậu hĩnh.
Mọi chuyện bắt đầu thay đổi vào một chiều mưa tầm tã. Khi Mai đang bưng khay cà phê đến bàn, anh ta bất ngờ giật mình, đánh rơi cả tách xuống chiếc laptop đắt tiền. Mai cuống cuồng xin lỗi, mặt tái mét vì sợ phải đền bù. Anh ta liền đề nghị giải quyết riêng với cô, nói rằng nếu Mai chịu giúp đỡ một chút thì sẽ bỏ qua. Lời nói ngọt nhạt ấy như sợi dây thừng buộc chặt lấy cô gái non nớt.
Từ đó, hắn bắt đầu có những hành vi quấy rối tinh vi. Lúc đông khách, hắn lợi dụng lúc đông người để chạm vào tay, vào eo Mai khi cô phục vụ. Khi vắng khách, hắn kéo cô vào góc khuất sau quầy bar, dùng giọng thì thầm đe dọa và dụ dỗ. Mai biết mình sai nếu chiều theo, nhưng nỗi sợ mất việc, sợ bố mẹ biết chuyện, sợ mang tiếng khiến cô không dám phản kháng mạnh mẽ. Mỗi lần bị ép buộc, cô lại tự nhủ chỉ lần này thôi, nhưng lần này cứ nối tiếp lần sau.
Dần dà, những khoảnh khắc bị xâm phạm trong chính nơi làm việc đã xóa nhòa ranh giới giữa công việc và nỗi nhục. Mai bắt đầu tránh mặt bạn bè, trốn tránh ánh mắt nghi ngại của đồng nghiệp, rồi thu mình lại. Cô không còn là cô sinh viên năng động ngày nào, mà trở thành nạn nhân mắc kẹt trong vòng xoáy đen tối do chính kẻ quấy rối tạo ra — một cạm bẫy tình — tiền mà cô không tìm được lối thoát.
